Le djembé : origine et histoire du tambour mandingue

Le djembé est un tambour en forme de calice, taillé dans une seule pièce de bois, couvert d'une peau de chèvre et joué à mains nues. Il vient d'Afrique de l'Ouest, du monde mandingue : on le rattache au peuple malinké, dans l'aire de l'ancien Empire du Mali, qui couvre aujourd'hui le Mali, la Guinée et leurs voisins. Sa date de naissance, en revanche, personne ne la connaît. Voici ce que l'on sait de son origine, ce qui relève de la légende, et comment ce tambour de village a fait le tour du monde en moins d'un siècle.

Djembé : origine mandingue et peuple malinké

Le mot lui-même vient des langues mandingues : on écrit jembe en bambara et en malinké, « djembé » dans l'orthographe française. Les musées restent prudents. Le Metropolitan Museum de New York classe ses djembés comme des « tambours en calice à une peau », de culture malinké ou wassoulou, et les situe entre le sud du Mali, l'est de la Guinée, le nord-ouest de la Côte d'Ivoire, la Guinée-Bissau et la Sénégambie.

Le Mandé, cette région culturelle, a une histoire politique. L'Empire du Mali, fondé au XIIIe siècle et associé à la figure de Soundiata Keïta, a répandu la langue et les cultures musicales mandingues dans une grande partie de l'Afrique de l'Ouest, comme le rappelle la Philharmonie de Paris dans ses programmes consacrés à cette musique. Le djembé appartient à ce monde. Mais il serait faux d'écrire qu'il est né avec l'Empire : l'ethnomusicologue américain Eric Charry, dans son ouvrage de référence Mande Music (2000), souligne qu'on ne sait pas s'il est plus ancien ou plus récent que lui. L'Afrique de l'Ouest de cette époque a transmis son histoire oralement, et un tambour de bois ne laisse guère de traces aux archéologues.

Un enregistrement témoigne de cet usage au village, en pays malinké. Le 14 juillet 1970, l'anthropologue Sory Camara enregistre à Bantakocouta, dans le Sénégal oriental, Moussa Keïta qui joue le djembé et chante en soliste, soutenu par un chœur de jeunes filles et des claquements de mains. La bande est aujourd'hui conservée et décrite dans les archives sonores du CNRS et du musée de l'Homme. On y entend l'instrument tel qu'il servait chez lui, bien avant la mode des stages de percussion.

Qui fabriquait et jouait le djembé ?

On lit souvent que les griots étaient les gardiens du djembé. Les spécialistes le voient autrement. Les griots (jeli en mandingue) sont les dépositaires de la parole et de la généalogie ; leurs instruments attitrés sont la kora, le ngoni ou le balafon, autre pilier de la musique mandingue. Le djembé, lui, est associé par les chercheurs, à la suite d'Eric Charry, aux numu, la caste des forgerons.

La raison est très concrète. Les forgerons travaillaient le bois et le métal, abattaient les arbres et sculptaient les objets du quotidien : ils avaient en main tout ce qu'il faut pour creuser un fût. Charry avance aussi que les déplacements des familles de forgerons expliqueraient la diffusion du tambour d'une région à l'autre. C'est une hypothèse d'historien, pas une certitude, mais elle repose sur un fait social observable plutôt que sur un mythe.

D'où vient la forme du djembé ?

Posez un djembé debout à côté d'un mortier à grain : la parenté saute aux yeux, et c'est l'hypothèse courante sur l'origine de sa forme. Dans les villages du Mandé, on pile le mil et le fonio dans de grands mortiers de bois creusés dans un tronc ; tendre une peau sur l'ouverture d'un mortier aurait donné un premier tambour. Le livre du percussionniste guinéen Mamady Keïta et d'Uschi Billmeier, A Life for the Djembé, la reprend. Elle reste une supposition : aucun objet daté ne permet de la prouver.

La forme, en tout cas, n'a rien de décoratif. Comme les autres tambours de la famille des percussions, le djembé tire son son d'une peau tendue sur une caisse de résonance, et son fût se divise en trois parties, chacune avec un rôle :

• la coupe, partie large en haut, sur laquelle la peau est tendue ;
• le col, plus étroit, qui resserre la colonne d'air ;
• le pied, évasé et ouvert, par où sort le son grave.

Le bois le plus recherché est le lenké (Afzelia africana), un bois dense et dur ; d'autres essences locales servent aussi. La peau est le plus souvent de la chèvre. Autrefois fixée par des lanières de cuir, elle l'est aujourd'hui par un cordage synthétique tressé, passé dans des anneaux de métal : c'est ce système qui permet de monter la peau très haut en tension et d'obtenir le claquement sec que l'on associe au djembé.

Comment sonne un djembé, et avec quels tambours joue-t-il ?

Un seul tambour, trois sons de base. La basse, frappée paume à plat au centre de la peau, fait sonner le pied et donne une note grave et ronde. Le ton, joué avec les doigts serrés près du bord, est clair et chantant. La claque (le slap des stages anglophones), frappée aussi près du bord mais les doigts relâchés, est la plus aiguë et la plus perçante. Les grands solistes en tirent bien d'autres nuances, mais ces trois-là suffisent à jouer la plupart des rythmes. Le principe d'une peau frappée à mains nues se retrouve dans bien des percussions à main venues d'autres continents ; c'est le calice du djembé qui lui donne un tel écart entre la basse et la claque.

Le djembé ne joue presque jamais seul. En Guinée, il est accompagné par les doundouns, des tambours cylindriques frappés avec une baguette, souvent surmontés d'une cloche de fer ; au Mali, on l'entend souvent avec un second djembé d'accompagnement ou un petit tambour. Les accompagnateurs posent une base qui se répète, et le soliste dialogue avec les danseurs : il relance, accélère, marque les pas.

Histoire du tambour djembé au XXe siècle : des villages aux scènes du monde

Pendant des siècles, le djembé a été un instrument local. Ce qui l'a sorti du Mandé, c'est une troupe. En 1948, le Guinéen Fodéba Keïta fonde à Paris un ensemble avec le chanteur Albert Mouangué et le guitariste Kanté Facelli. Il devient « Les Ballets africains de Keïta Fodéba », dont la première représentation a lieu au théâtre de l'Étoile, à Paris, en novembre 1952, selon Numeridanse, la vidéothèque de la Maison de la danse de Lyon. C'est par cette troupe que le djembé se fait connaître hors d'Afrique de l'Ouest, devant un public de théâtre.

Après l'indépendance de la Guinée, le 2 octobre 1958, la troupe devient l'ensemble national du pays. Le président Sékou Touré fait de la musique et de la danse un outil de fierté nationale, et d'autres ballets suivent, dont le ballet Djoliba. Le Mali de Modibo Keïta crée lui aussi ses ensembles nationaux dans les années 1960. Le djembé y change de statut : on le joue désormais sur scène, avec des solos travaillés et des arrangements pour de grandes troupes en tournée.

Mamady Keïta, Famoudou Konaté : les maîtres qui ont fait connaître le djembé

La mort de Sékou Touré, en 1984, fait chuter les moyens des ballets guinéens. Plusieurs grands solistes, que l'on appelle djembéfola (le joueur de djembé, en malinké), partent alors enseigner hors d'Afrique. Famoudou Konaté, soliste des Ballets africains jusqu'en 1985, enseigne chaque année en Allemagne à partir de 1986. Mamady Keïta, né en 1950 à Balandugu, en Haute-Guinée, entré à 14 ans au ballet Djoliba dont il devient le directeur artistique en 1979, arrive à Bruxelles en 1988 et y ouvre en 1991 l'école Tam Tam Mandingue, qui essaime ensuite dans d'autres pays. Il meurt à Bruxelles le 21 juin 2021.

Le portrait le plus parlant reste le documentaire Djembefola, tourné en 1991 par le Français Laurent Chevallier. On y suit Mamady Keïta qui retourne dans son village de Haute-Guinée après 26 ans d'absence. Les villageois l'accueillent en jouant, et le film montre ce que la scène ne montre pas : les rythmes malinkés appris enfant, au village, avant toute école de ballet. Une heure sept qui en dit plus long sur l'origine du djembé que bien des légendes.

Arbre sacré, baptême du tambour : que retenir des légendes du djembé ?

On lit partout que le djembé aurait été taillé dans un arbre habité par des esprits, ou inventé par un forgeron « inspiré par les battements du cœur de la terre ». Ces récits circulent sur les sites de vente et dans les stages, mais aucune source sérieuse ne les rapporte comme une tradition attestée, avec un lieu, un peuple et un témoin. Ce que les chercheurs relèvent, en revanche, c'est que les Malinkés prêtent au bois et aux matériaux une force propre, le nyama, ce qui explique le soin apporté au choix de l'arbre.

La vraie histoire du djembé est plus simple et plus belle : un tambour de forgerons, joué pour faire danser au village, parti du Mandé pour les scènes et les salles de cours du monde entier en quelques décennies, grâce à des musiciens dont on connaît le nom. Pour savoir comment le faire sonner à votre tour, avec un groupe ou dans vos propres morceaux, lisez notre article comment utiliser les percussions africaines dans votre musique.