Rythme zouk : d'où vient-il et comment le reconnaître ?
mis à jour le 6 min de lecture
Le rythme zouk tient en un motif qui revient sans cesse : deux valeurs longues, puis une courte. L'Encyclopædia Britannica le décrit ainsi et précise qu'il est le plus souvent porté par la charleston, la paire de cymbales que le batteur actionne au pied. Posez dessus les tambours du gwoka guadeloupéen et des cuivres puissants, et vous obtenez la musique que Kassav' a imposée au début des années 1980. Reste à l'entendre vraiment, à savoir d'où elle vient, et à relire le titre qui lui a donné son nom.
Comment reconnaître le rythme zouk à l'oreille ?
Comptez huit pulsations rapides, comme des doubles croches : un, deux, trois, un, deux, trois, un, deux. Appuyez sur chaque « un ». Vous venez de jouer le motif 3-3-2, ces deux temps longs suivis d'un court que Britannica place au centre du zouk. Cette cellule n'est pas propre aux Antilles françaises : on la retrouve dans une grande partie des musiques de la Caraïbe, et c'est justement par elle que l'encyclopédie rattache le zouk à cet héritage plus large.
Les batteurs qui travaillent déjà les rythmes latins à la batterie reconnaîtront la découpe : huit doubles croches, trois accents, jamais à intervalles égaux. C'est là que se loge la sensation de rythme chaloupé. La mesure avance droit, le motif boite un peu au-dessus d'elle, et l'oreille passe son temps à rattraper ce léger déséquilibre.
Pour l'entendre sur un disque, mieux vaut écouter dans cet ordre :
- laisser la voix de côté et chercher la charleston, ce petit grésillement métallique qui tourne en boucle ;
- compter les huit pulsations à voix basse et noter où tombent les accents ;
- repérer ensuite les tambours et la basse, qui jouent autour du motif sans forcément le doubler.
D'où vient le zouk des Antilles ?
Le point de départ a une date. Selon l'hommage publié par l'Élysée à la mort de Jacob Desvarieux, en juillet 2021, le groupe Kassav' naît en 1979 d'un projet des frères Pierre-Édouard et Georges Décimus, et Britannica compte Jacob Desvarieux parmi ses fondateurs. Le nom veut dire « galette de manioc » en créole. Le même texte résume la recette : des musiques de la Caraïbe, konpa, reggae, gwoka, mêlées au jazz, au rock et au funk.
Le gwoka compte plus que les autres ingrédients. Britannica rappelle que Kassav' a utilisé, dès ses premiers enregistrements, les tambours et les motifs propres à cette tradition guadeloupéenne, jusque-là dénigrée comme fruste et sans culture. Le zouk a donc porté loin de la Guadeloupe un tambour que beaucoup regardaient de haut. En 1987, un reportage de FR3 conservé par l'INA le présente déjà comme une danse de couple romantique, et une musicologue y relève la puissance de ses sections de cuivres. Pour l'histoire de sa diffusion hors des îles, voyez notre article biguine, zouk, gwo ka : lequel a conquis le monde.
Le mot, lui, est plus ancien que le genre : Britannica évoque les musiques jouées dans les soirées de mizik zouk, que Kassav' a fondues dans son propre son. Le dictionnaire Larousse le donne comme un mot antillais à deux sens : une danse, et une fête où l'on danse le zouk. Le genre musical porte donc le nom de la soirée où on le joue.
« Zouk la sé sèl médikaman nou ni » : que dit le titre qui a baptisé le genre ?
Ce titre, Jacob Desvarieux l'a composé en 1984 avec Georges Décimus, en Haïti, d'après le même hommage ; c'est de lui que le genre tire son nom. On le chante souvent sans l'avoir décortiqué. Pourtant, la phrase créole se lit mot à mot, et chaque mot pèse.
| Mot créole | Ce qu'il dit | Ce qu'il cache |
|---|---|---|
| Zouk la | le zouk (l'article se place après le nom) | pas un zouk parmi d'autres : celui-là, la fête qu'on connaît |
| sé sèl | c'est le seul | une exclusivité, sans nuance |
| médikaman | médicament | un remède, donc un mal à soigner |
| nou ni | que nous avons | un « nous » collectif, qui partage le même manque |
Il ne dit pas « un remède ». Il dit « le seul ». Et un médikaman suppose une douleur. Le titre ne la nomme pas, il laisse l'auditeur la deviner. Danser devient le soin qu'on a sous la main, et la fête un remède qu'on partage.
Le plus simple reste de l'écouter, en cherchant le motif sous la voix et les cuivres :
Comment danser le zouk sur ce rythme ?
Le Larousse en donne une description précise : une danse très rythmée, exécutée en couple, les partenaires se tenant serrés l'un contre l'autre en ondulant des hanches. Tout part donc du bassin, pas des pieds. Le motif 3-3-2 se sent dans les hanches avant de se compter, et c'est le meilleur moyen de ne pas « courir » derrière la musique.
Il faut dire la limite : un article n'apprend pas un pas de danse. Les pas de base, la façon de guider et de suivre s'acquièrent avec un partenaire, et de préférence avec un professeur. Une précaution avant de s'inscrire : demander quel zouk on enseigne. D'après le Brazilian Zouk Council, un autre style est né au Brésil au début des années 1990, quand les danseurs de lambada se sont mis à danser sur la musique zouk des Antilles. Ce zouk brésilien partage le nom et souvent la bande-son, mais pas la technique.
Zouk rapide ou zouk love : le même rythme chaloupé ?
Pas tout à fait. Le zouk de Kassav' des débuts est une musique de bal, rapide, chargée en cuivres. Le zouk love, sa variante plus lente, ralentit le tempo et met la voix et la mélodie au premier plan. Pour comparer, écoutez un titre rapide puis un zouk love, et cherchez le motif 3-3-2 dans les deux : vous saurez vite s'il tient encore la danse ou s'il a cédé la place à la chanson.
Le zouk love n'a pas éclipsé le groupe qui avait lancé le genre : l'Élysée rappelle que Kassav' fut la première formation française à remplir le Stade de France, et qu'il a fêté ses quarante ans en mai 2019 à La Défense Arena.
Que dit le zouk d'aujourd'hui, plus de quarante ans après ?
Un genre qui s'est baptisé « seul médicament » n'a jamais prétendu être léger. Il venait d'un tambour dédaigné, il l'a fait danser à Paris, et il a gardé ce motif boiteux qui oblige le corps à suivre. En juillet 2021, à la mort de Jacob Desvarieux, cofondateur de Kassav', la présidence de la République lui a rendu un hommage officiel. Le Larousse, lui, définit toujours le zouk comme une fête autant qu'une danse : le « seul médicament » de 1984 se prend encore à plusieurs.
Réécoutez « Zouk la sé sèl médikaman nou ni » une seconde fois, sans chanter, rien qu'en comptant un, deux, trois, un, deux, trois, un, deux. Puis prolongez avec dix titres qui racontent la musique antillaise, pour entendre ce qui précède le zouk et ce qu'il a changé.
