Instruments baroques : ce qu'ils feraient d'« Or noir »

Gros plan sur les touches en bois d’un clavier ancien

Les instruments baroques sont ceux de la musique européenne d'environ 1600 à 1750 : le clavecin, l'orgue, la viole de gambe, le violon et le violoncelle montés en cordes de boyau, le violone, le luth et le théorbe, la flûte à bec, le traverso, le hautbois baroque et la trompette naturelle. Posés sur « Or noir », l'album de Kaaris, ils ne remplaceraient pas tout : le clavecin prendrait les motifs rythmiques, la viole et le violone la basse, le théorbe les arpèges. La 808, elle, n'a aucun équivalent avant l'électricité. Aucun remix n'a été réalisé ici ; ce qui suit explique ce que chaque instrument apporterait, et rappelle des rencontres entre baroque et pop qui ont vraiment eu lieu.

Quels sont les instruments de la musique baroque ?

On les range en trois familles. Les claviers d'abord : le clavecin, dont les cordes sont pincées par de petits becs quand on enfonce une touche, et l'orgue, du grand instrument d'église au positif, un orgue de chambre assez petit pour être déplacé. Les cordes ensuite, frottées ou pincées. La viole de gambe se tient entre les jambes, porte des frettes comme une guitare et se joue avec un archet tenu par en dessous. Le violone est l'ancêtre grave de notre contrebasse. Le luth et le théorbe, son grand cousin au manche démesuré, sont des cordes pincées ; le théorbe ajoute de longues cordes graves qu'on laisse sonner à vide.

Restent les vents : la flûte à bec, le traverso (la flûte traversière en bois, percée de trous sans clés ou presque), le hautbois baroque, le basson et la trompette naturelle, sans pistons, qui ne joue que certaines notes. Les violons de l'époque existent toujours, mais montés autrement : cordes en boyau, archet plus court et plus léger. Leur son est moins puissant, plus grainé, et il s'éteint plus vite. C'est ce grain que recherchent les ensembles qui jouent aujourd'hui « sur instruments d'époque ».

Musiciens jouant de luths à cordes pincées en répétition, devant des pupitres
Des luths en répétition : le théorbe, leur cousin au manche démesuré, tient les graves et les accords dans la basse continue.

Qu'est-ce que la basse continue dans la musique baroque ?

Dans une œuvre baroque, une bonne part des instruments ne joue pas la mélodie. Ils forment la basse continue : une ligne grave écrite, jouée par exemple au violoncelle, à la viole ou au violone, et des accords improvisés au-dessus par un clavecin, un orgue ou un théorbe. Le compositeur n'écrit souvent que la basse et quelques chiffres ; le musicien remplit. Le célèbre Canon de Johann Pachelbel (mort à Nuremberg le 3 mars 1706) est d'ailleurs écrit pour trois violons et basse continue.

Cette organisation ressemble beaucoup à celle d'un morceau de rap. Une basse qui tourne, une grille d'accords qui revient, et au-dessus une voix qui raconte. Le producteur boucle une séquence de quatre ou huit mesures ; le musicien baroque, lui, répète une basse obstinée et varie par-dessus.

« Or noir » de Kaaris : quel album, quel son ?

Pour savoir ce que des instruments baroques feraient d'un morceau, il faut d'abord savoir ce qu'il y a dedans. Or noir est le premier album de Kaaris, sorti à l'automne 2013 sur Therapy Music. Le rappeur de Sevran avait été révélé par un seul couplet, sur « Kalash », un titre de l'album Futur de Booba, rappelle L'Éclaireur de la Fnac dans sa présentation d'octobre 2013. L'album compte dix-sept titres et un seul invité, Booba. Le collectif Therapy en produit la plus grande part, surtout Therapy 2093 et Therapy 2031 ; Loxon et Phantomm signent « Binks », « Je bibi » et « 63 ». L'Éclaireur y entend une « ambiance dark et agressive ». « Zoo » et le morceau « Or noir » en donnent le ton ; « Paradis ou enfer », plus léger et nostalgique selon la Fnac, fait exception.

Noir, donc. Une basse électronique très grave, des charleys rapides, des nappes sombres et une voix au premier plan, articulée, qui frappe chaque syllabe. Ce noir-là tient à des sons qui n'existaient pas au XVIIe siècle. Toute version baroque perdrait d'abord cette basse-là.

Quel instrument baroque remplacerait chaque élément du morceau ?

Voici les correspondances qu'un arrangeur pourrait envisager. Elles reposent sur ce que chaque instrument sait faire, pas sur un enregistrement existant.

Dans un morceau trapInstrument baroque possibleCe qu'il apporteCe qu'il ne peut pas faire
Basse 808Violone, viole de gambeUne ligne grave tenue, avec le frottement de l'archetDescendre aussi bas, ni « glisser » d'une note à l'autre comme une 808
Charleys et motifs rythmiquesClavecinUne attaque sèche, des notes qui s'éteignent vite, donc nettesJouer plus fort ou plus doux selon la frappe : le volume ne change pas
Accords et boucle mélodiqueThéorbe, luth, orgue positifDes arpèges qui tournent, une résonance chaudeRemplir l'espace comme un synthétiseur saturé
Caisse claireTambour, tambourinUn coup marqué sur les temps fortsLa frappe compressée et lourde d'une batterie électronique
Nappes sombresCordes tenues, violes en ensembleUne tension continue sous la voixLes effets de réverbération extrême du studio

Le clavecin, par exemple, ne connaît pas la nuance au toucher : c'est l'une des raisons pour lesquelles le piano l'a supplanté. Pour un rythme, ce défaut devient une qualité, car chaque note sort identique, comme un échantillon déclenché. La voix, enfin, resterait la même. Un arrangement baroque ne touche pas aux paroles ; il change ce qui les entoure, et donc la façon dont on les entend.

Le rap et la pop ont-ils déjà emprunté au baroque ?

Oui, et depuis longtemps, du clin d'œil savant au tube de radio.

  • 1965, The Baroque Beatles Book : le jeune claviériste américain Joshua Rifkin, futur musicologue, publie chez Elektra un album qui réécrit des chansons des Beatles dans les formes baroques, en sonate en trio ou en pastiche de la Musique pour les feux d'artifice royaux de Haendel. La parodie est assumée ; Rifkin voulait aussi montrer, disent les notes de pochette, que les mélodies de Lennon et McCartney tiennent dans ce moule.
  • 1968, « Rain and Tears » : le premier succès d'Aphrodite's Child, le groupe de Demis Roussos et Vangelis installé à Paris, est un slow « très inspiré du célèbre Canon de Pachelbel », selon L'Éclaireur de la Fnac.
  • 1997, « C U When U Get There » : Coolio, l'auteur de « Gangsta's Paradise », bâtit ce titre de l'album My Soul sur le même Canon, comme l'a rappelé la presse américaine à sa mort en 2022.

Le Canon revient deux fois sur trois, et ce n'est pas un hasard : sa basse de huit notes qui tourne sans fin est déjà une boucle. Côté rap français, les passerelles avec le classique les plus connues passent par le piano : un pianiste a passé « Fous ta cagoule » au piano classique, et Kaaris lui-même s'est installé au piano pour « Tchoin » en janvier 2025, une scène racontée dans Kaaris et le piano à La Défense Arena.

Comment entendre ces instruments baroques avant d'imaginer « Or noir » ?

Le plus simple est d'écouter dans l'ordre. Commencez par le Canon de Pachelbel dans une version sur instruments d'époque : comptez les huit notes de la basse au violoncelle et repérez le moment où elle repart, pendant que les violons se poursuivent au-dessus. Passez ensuite à « Rain and Tears », pour mesurer ce que la pop a gardé de cette basse et ce qu'elle a jeté. Écoutez enfin une pièce pour clavecin seul, de Rameau ou de Couperin, en vous concentrant sur l'attaque des notes plutôt que sur la mélodie.

Après ce détour, relancez « Or noir ». Écoutez-le cette fois en ne suivant que la voix : c'est la seule partie qu'aucun arrangement baroque ne toucherait, et l'on remarque alors combien le débit de Kaaris est déjà rythmique à lui seul, presque une percussion. Le noir de l'album tient autant à cette diction qu'aux machines. Et si les lignes de basse anciennes vous intriguent, l'histoire de l'Adagio en sol mineur, bâti à partir d'une basse retrouvée, ou prétendue telle, vous attend dans les œuvres classiques qui font pleurer, et pourquoi.

À lire aussi