Anecdotes musique : cinq tubes nés d'un rêve ou d'un hasard
mis à jour le 4 min de lecture
Un riff enregistré à moitié endormi, une mélodie arrivée en rêve, un titre emprunté à un déodorant : les anecdotes de musique les plus étonnantes sont souvent aussi les mieux documentées, parce que les artistes les ont racontées eux-mêmes. Voici cinq tubes nés d'un hasard, avec ce qui est établi et ce qui reste discuté.
« Satisfaction » : un riff capté sur un magnétophone, puis des ronflements ?
En mai 1965, Keith Richards se réveille en pleine nuit avec trois notes en tête. Un petit magnétophone et une guitare traînent près du lit : il joue le riff, appuie sur « enregistrer »… et se rendort. Le matin, la bande est arrivée au bout. Selon son propre récit, on y entend environ deux minutes de guitare, puis quarante minutes de ronflements.
Le lieu, lui, ne fait pas l'unanimité. Le récit le plus répandu situe la scène à Clearwater, en Floride, où le groupe dormait au Gulf Motel pendant sa tournée américaine ; dans son autobiographie Life (2010), Richards la place chez lui, à Londres. La cassette est perdue ; le riff, lui, est devenu le premier numéro un des Rolling Stones aux États-Unis.
« Yesterday » est-elle vraiment née d'un rêve de Paul McCartney ?
Oui, d'après McCartney lui-même et ses biographes. Il dort alors chez la famille de Jane Asher, sa compagne, à Wimpole Street, à Londres. Au réveil, la mélodie entière est là ; il file au piano pour ne pas la perdre.
Puis vient le doute : une mélodie aussi évidente devait être celle d'un autre. Il la fait écouter autour de lui pour s'assurer qu'il ne recopie pas un vieux standard. En attendant les vraies paroles, il chantait dessus des mots de remplissage, « Scrambled eggs », des œufs brouillés. Le futur « hier » a d'abord été un petit-déjeuner. La chanson paraît en 1965 sur l'album Help!.
Pourquoi « Smells Like Teen Spirit » porte-t-elle le nom d'un déodorant ?
Parce que Kurt Cobain ne le savait pas. Vers 1990, à Olympia, dans l'État de Washington, Kathleen Hanna, chanteuse du groupe Bikini Kill, écrit sur un mur de chez lui : « Kurt smells like Teen Spirit ». Teen Spirit était une marque de déodorant, celle qu'utilisait Tobi Vail, batteuse du même groupe et alors compagne de Cobain.
Lui y lit un compliment sur son esprit rebelle, et demande plus tard à Hanna la permission d'en faire un titre. Détail oublié en la chantant : les mots « teen spirit » n'apparaissent nulle part dans les paroles. Sa place dans l'œuvre du groupe se discute dans notre comparaison In Utero contre Nevermind.
« Yellow » de Coldplay doit-elle son titre à un annuaire ?
C'est la version que Chris Martin a donnée. En 1999, le groupe commence son premier album, Parachutes, aux studios Rockfield, au pays de Galles. Un soir, le coproducteur Ken Nelson les fait sortir regarder les étoiles : « Look at the stars » ouvrira la chanson. Reste un mot pour le refrain. Martin lève les yeux, voit un exemplaire des Pages jaunes, et chante « yellow ».
En 2011, chez Howard Stern, il a pourtant affirmé que le mot n'avait absolument aucun sens : il a essayé de le remplacer, mais rien ne sonnait aussi juste. Le single sort le 26 juin 2000.
D'où vient le titre « Seven Nation Army » des White Stripes ?
D'une erreur d'enfant. Petit, à Detroit, Jack White comprenait « Seven Nation Army » quand on lui parlait de la Salvation Army, l'Armée du salut. Le riff était mis de côté pour un éventuel James Bond ; doutant qu'on le lui demande, il l'a gardé pour son groupe.
Et le groupe n'a pas de bassiste : cette ligne grave est jouée à la guitare, passée dans une pédale qui la descend d'une octave. Le morceau sort en 2003 sur l'album Elephant.
Anecdotes musicales : que retenir de sûr ?
Ces récits viennent des artistes eux-mêmes, des années après les faits.
| Chanson | Année | Ce qui est établi | Ce qui reste discuté |
|---|---|---|---|
| Satisfaction (Rolling Stones) | 1965 | Riff enregistré la nuit, suivi de ronflements | Le lieu : Clearwater ou Londres |
| Yesterday (Beatles) | 1965 | Mélodie rêvée, paroles provisoires | La date exacte du rêve |
| Smells Like Teen Spirit (Nirvana) | 1991 | Titre tiré d'un graffiti de Kathleen Hanna | La pièce exacte où il était écrit |
| Yellow (Coldplay) | 2000 | Chanson née à Rockfield, sous un ciel étoilé | Pages jaunes, ou mot gardé pour le son : Martin a donné les deux versions |
| Seven Nation Army (White Stripes) | 2003 | Titre tiré d'une « Salvation Army » mal comprise, ligne grave jouée à la guitare | La part de légende autour du projet James Bond |
La prochaine fois que « Yesterday » passe, chantez « scrambled eggs » à la place du premier mot : la mélodie tient encore, et l'on comprend pourquoi McCartney la croyait trop belle pour être à lui. Et si vous aimez les chansons qui ne disent pas ce qu'on croit, relisez avec nous les paroles d'« Every Breath You Take », chanson d'amour en apparence.
